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D'APRÈS LE ROMAN DE DOSTOIEVSKI 


NAS OVNA, une femme et quatre hommes. 
L'un est son protecteur, qui veut se débarrasser delle pour 
faire un mariage de raison; l’autre est celui à qui on Га 
promise contre une dot avantageuse; il y a aussi son 
soupirant, marginal, riche et ténébreux. Et l’Idiot, celui 
qui laime follement, et qui a décidé de la «sauver». Tous 
quatre, et quelques autres, se retrouvent lors d'une soirée 
chez Nastassia Philippovna. Personne ne décidera pour 
elle : elle choisira seule le dénouement. Sa perte. 


UN SCANDALE, c'est comme une guerre civile. Sans effusion de sang. Mais pas sans effusions. 
Chaque acteur du scandale a son objectif de guerre, ses troupes, ses avant-gardes, ses arriére-pensées, 
son arriére-front. 

Dans L'Idiot, il ma semblé que l'épisode qui clôt la première partie, c'est-à-dire l'anniversaire de Nastassia 
Philippovna, était de ce point de vue un modèle. Il s'agit d'une réunion hétéroclite de quatre prétendants 
de Nastassia que la jeune femme va provoquer avec l’aide de Ferdychtchenko, un « bouffon > de service, 
chargé d’attiser les passions par un jeu de la vérité qui va dégénérer. 

Les enjeux sont si complexes --la relative nostalgie de Totski, qui veut se débarrasser de Nastassia 
Philippovna, sa maitresse, en la mariant à un jeune ambitieux, Gania, contre une importante somme 
dargent ; Tamour déréglé de Rogogine ; la pitié et la grandeur a contretemps du prince Mychkine, 
cet Idiot qui laisse tous les drames s’écrire en clair sur son visage ; la honte de Gania— que tous les 
personnages, plutôt que d’essayer de comprendre, se précipitent tête baissée, au risque de se fracasser 
contre le mur. 

Chez Nastassia Philippovna, ce soir-là, en une heure et quelques secondes, les tensions accumulées, 
portées 2 leur maximum, se résolvent dans un véritable cluster — «une attaque simultanée, au hasard ou 
non, de plusieurs notes sur un clavier» (Larousse). 

Jai pensé que cet épisode, tendu et direct, était comme un commentaire d’aujourd’hui du roman de 
Dostoïevski. D'où, formellement, le choix de ne pas reconstituer la Russie du XIX® siècle, mais plutôt 
un hors-temps européen. C’est une scéne sans ellipse, un film-séquence, en quelque sorte, une tragédie 
mondaine qui dévide les querelles mais dont personne ne sortira indemne. 
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ENTRETIEN AVEC PIERRE LEON 


Jai une relation très naturelle avec les romans de Dostoïevski, et 

pas seulement parce que je suis d’origine russe et que je le lis dans 
sa langue originale. Je devais avoir 13 ans quand j'ai découvert les 
Démons et j'avais déjà été frappé par cette façon dont les événements 
étaient sans cesse reculés par des digressions, des monologues, des 
discussions. Cette attente de quelque chose provoquait une telle 
tension que lorsque l'événement survenait enfin, il y avait comme 

un soulagement. Quand vous avez une douleur très forte et qu’on 
vous donne un peu de morphine, eh bien, pour moi, ça fait cet 

effet. Et c'est au cinéma qu’on peut essayer des choses de ce genre. 
Dostoïevski est tout indiqué, c’est l’un des meilleurs scénaristes qu’on 
ait eus. Alors ça m'a paru naturel. J'avais déjà tourné une adaptation 
de l’Adolescent, en 2000, dont j'avais pillé les motifs pour les 
incorporer aux miens sans vergogne aucune, mais avec l’Idiot j'avais 
envie de quelque chose de plus littéral. J'avais été très attiré par le 


personnage du prince Mychkine (qui ne le serait pas ?), notamment 
parce que c'est une sorte d’ceuvre d'art, c'est un personnage-artefact, 
et du coup personne ne sait comment se comporter avec lui, il est 
comme un bibelot de porcelaine dans une boutique d’éléphants. 


Avant tout pour une raison économique. D'une part je ne voulais pas 
faire un condensé de ce roman, dont la puissance réside précisément 
dans Taccumulation progressive d’épisodes contrastés, et de l’autre, 
je n'avais évidemment pas les moyens de produire un film d'une 
quinzaine d'heures. Ceux qui en avaient les moyens n'en ont pas 

eu le courage et c’est alors que j'ai décidé de chercher, à l'intérieur 
du roman, un épisode qui serait à la fois le plus «facile» à tourner et 
le plus parlant quant aux enjeux dramatiques de l’ensemble. La fête 
chez Nastassia Philippovna, qui clôt la première partie, m'est alors 
apparue comme terrain idéal d’expérimentation. 


La direction dacteurs, en tant que méthode générale, ça n'existe pas, 
c'est une invention de critiques qui n’ont jamais dirigé personne ou 
un leurre dont se servent les réalisateurs pour impressionner les 


journalistes. Ma direction pour Jeanne Balibar, par exemple, s'est, 

je pense, résumée à lui proposer le rôle, qu’aucune actrice sensée 
ou non пе peut refuser — après c'était à moi de me débrouiller (et 
puis nous nous estimons, ce qui aide). Pour Mychkine, depuis que 
je Tavais vu dans Mods de Serge Bozon, je n’imaginais personne 
dautre que Laurent Lacotte. Chaque acteur est étonnant et demande 
une attention particuliére. Je suis un metteur en scene étonné et 
attentif, donc ¢a colle. Et puis, malgré les nombreuses difficultés qui 
ont précédé le tournage (abandons, reports, annulations), j’ai réussi 
a composer une troupe, ce qui est pour moi absolument essentiel, 
parce que je ne peux pas travailler tant que je n’ai pas accordé les 
différents timbres de voix : ça relève de Гогсһеѕігайоп. Les films, pour 
moi, ¢a se regarde aussi avec les oreilles. 


La haute définition s’est imposée assez rapidement, ne fût-ce que 
pour des questions techniques de qualité. Le noir et blanc, au départ, 
c'était juste une affaire de goût (c'est déjà pas mal), et je n’en ai perçu 
les possibles prolongements dramatiques que plus tard, au moment 
du montage — évidemment, ça crée une sorte de distance, une 
théâtralisation de l’espace. J'espère que c'est ce qui permet de 


se débarrasser de la littérature ; il faut jouer le théatre contre le 
roman, c'est Dreyer qui nous a appris ca. Enfin, ce n'est pas à moi 
de décider si ¢2 marche ou pas. En tout cas, nous avons veillé — 
ou plus ecxactement Thomas Favel, le chef-opérateur, a veillé a ce 
que la lumière, plutôt douce, peu contrastée, vienne contrebalancer 
Texpressivite des sentiments et la brutalité des dialogues. 


Quand je trouverai un producteur. Comme je constate que la plupart 
des producteurs de cinéma font aujourd’hui des films de télévision, 

je me dis qu’il doit y avoir à la télévision des gens qui produisent des 
films de cinéma, non ? Je me suis débrouillé pour que cet épisode, 
quatrième sur un total de quatorze, existe de façon autonome — c'est 
pour ça, entre autres, que j'ai écrit le monologue d'ouverture de 
Daria Alexeïevna (que joue Sylvie Testud), qui décharge le spectateur 
de l'obligation de comprendre toutes les ficelles de l'histoire. Et 

ce film, petit Idiot pour ainsi dire, j'aimerais qu'il soit une espèce 
dambassadeur venu présenter ses lettres de créance au public. 
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